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Tiden är vår egen uppfinning. En gräns mot kaos. 
Ett rop till universum. Vi kan välja hur vi ser på 
den. Hur vi låter den forma våra liv. Kontroll eller 
frihet.
 Vilken tid erbjuder vi barnen?
 Vi vill mäta den tid vi förfogar över. Den har 
gränser. Dess mått disciplinerar oss. Fast vi upp-
lever den så olika. Tid som rusar. Sönderhackad 
tid. Förlorad tid. Stulen tid. Förtätad tid. Kvalita-
tiv tid. Välanvänd tid. God tid.
 När 1600-talets finsmeder började bygga inte 
bara klockor utan också maskiner som ersatte 
mänskligt arbete skapades viktiga förutsättningar 
för att industrialismens epok skulle få en början. 
Tiden fick sällskap av mekaniken, och ett instru-
ment att värdera arbete med. Tid blev kvantitet, 
kunde köpas och säljas på en marknad. Tid blev 
en vara. Tiden fick sitt pris. Tiden fick ta kom-
mando över våra liv.
 Barn behåller länge ett frihetsutrymme där 
deras kroppar och sinnen bestämmer farten, där 
tid blir närvaro och inte flykt. Där barnen rår över 
tidens innehåll. I den fria leken finns inte klockan. 
I den fria leken finns inte riktningen, inte nyttan. 
Den är sig själv. Leken finns där i vågskålen som 
en motvikt till de formande, fostrande krav som 
ett rationellt samhälle ställer.
 Den fria leken, avsiktslös, ”onyttig”, konstens 
födelsegrotta, försonande länk mellan tvång och 
frihet, sinne och förnuft, kaos och ordning blir ett 
experimentfält för ”omdömeskraftens” förnuft. 
Den är och förblir föremål för filosofiska under-
sökningar av vad det är att vara människa. En av 
de många filosoferna var Friedrich Schiller, som 
med sina Estetiska brev visat vägar mot vår egen 
självförståelse och vårt hopp om frihet i leken.
 Schiller blev hedersmedborgare i Paris under 
Franska revolutionen, men greps av missmod när 
den urartade i våld. Han påbörjade sina Estetiska 

brev, först utgivna 1795, där han undersökte tan-
ken att människans egen frigörelse är förutsätt-
ningen för ett fritt samhälle. Vägen till frihet går 
genom skapande och lek. ”Människan leker bara 
när hon i ordets fulla bemärkelse är människa, 
och hon är bara helt och hållet människa när hon 
leker.” I leken upplöses motsättningen inom oss 
själva mellan driften till kontroll och driften till 
kaos, menade Schiller. Vi är i leken inte längre 
instängda mellan polerna där endera tänkandets 
kyliga beräkning eller känslans gränslöshet råder. 
Vi befrias från begär och handlar av lust. Tiden 
förlorar sin makt. Schillers tankar ekar genom 
historien.
 Kan vi hos barnen i leken finna berättelser 
om oss själva, som kan tjäna som modeller för 
ett kvalitativt samhälle byggt av fria, jämställda 
individer med rätt att växa? Frågan prövades i 
Modellen, En modell för ett kvalitativt samhälle, 
på Moderna Museet september – oktober 1968. Det 
handlade inte om ett konstverk, och Modellen kan 
inte heller reduceras till en lekplats. Avsikten var 
att använda ett nytt sätt att kommunicera via 
konst och ställa frågor kring kreativitetens inne-
håll. Vi ville ifrågasätta det rådande konstbegrep-
pet. Genom att återge barnen en plats i samhället 
som likvärdiga oss vuxna, kompetenta, rent av 
förebilder, skulle vi kanske kunna hitta modeller 
för ett värdigare samhälle. En uppgift också inom 
konstens kontext.
 Modellen hade som viktig inspirationskälla 
skrifter av den franske filosofen André Gorz. Han 
ställde frågor om det han kallade ”det kvalitativa 
samhället” i sin bok Arbetarklassen i överflödets 
samhälle, översatt till svenska 1965. ”… I ett 
utvecklat samhälle är behoven inte bara kvanti-
tativa (behov av konsumtionsvaror) utan också 
kvalitativa: behov av en mångsidig och fri utveck-
ling av mänskliga anlag, behov av information, 
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kommunikation och mänsklig gemenskap, behov 
av frigörelse inte bara från utsugningen utan 
också från tvång och isolering under arbetet och i 
fritiden.”
 Genom att göra kampen för högre löner till en 
huvudsak hade arbetarrörelsen försummat män-
niskans kvalitativa behov, ansåg Gorz. Samhället 
präglades i hans ögon av överflöd och ett övermått 
av konsumtion. Arbetarrörelsen borde i det läget 
ta kontroll över vad som skulle produceras, hur 
det skulle produceras och över arbetsplatsens 
organisation. Då måste fokus flyttas från lön till 
arbetets värde, mening och livsinnehåll. Han före-
slog bland annat införande av medborgarlön. Med 
den tryggheten skulle kraft och tid kunna frigöras 
för att skapa nya modeller för ett fritt samhälle.
 Modellen på Moderna Museet inbjöd till möjlig-
heten att skapa en möjlig bild av ett kvalitativt 
samhälle genom att tillhandahålla ramar och 
redskap för att släppa in leken som livsform, som 
möjligt förhållningssätt i frihetens rike.
 Modellen var både en plats, och en form för 
samtal. Utställningen / konstprojektet hade 
sitt ursprung i Aktion Samtal, en av de många 
aktiviteterna 1968. Aktion Samtal var ett löst 
sammansatt nätverk som hade börjat i små dis-
kussionsgrupper med pedagoger, konststuderande, 
arkitekter och journalister, kring barnens plats i 
det då snabbt föränderliga samhället. Miljonpro-
grammets storskaliga bostadsbyggande hade på-
börjats i hela landet, motståndet mot kärnkraften 
var starkt, Stockholms omvandling och rivning-
arna på Norrmalm väckte starka känslor och den 
omfattande Vietnamrörelsen skapade gemenskap 
mellan många olika grupper av aktivister. En 
barnstugeutredning pågick och en utredning om 
barns utemiljö hade lagts fram 1967. Men bara ett 
av tio barn hade en plats i en barnstuga (namnet 
då, på samhälleliga institutioner som erbjöd 
föräldrar daglig omsorg om barn).
 Vi var många som ville blanda oss i samtalet 
om barnens plats i samhället, och göra barnen 
synliga. Vi hade blivit uppfostrade i ett aukto-
ritärt samhälle där barn bara var ofullständiga 
vuxna. ”Tala bara när du blir tillfrågad!” Nu hade 
vi egna barn och en ny syn på barndomen växte 
fram inom psykologi, socialpedagogik, i skolan och 
på gatan.
 Aktion Samtal hade på sensommaren genomfört 
mindre aktioner på gårdar och i vägkorsningar. 
Barnens livsrum och trafikens utbredning dis-
kuterades i ett gemensamt flygblad. En större 

aktion utspelade sig i Vasaparken, ledd av Tho-
mas Wieslander, pedagog med stor erfarenhet av 
arbete med utsatta barn. En lekplats byggdes med 
bland annat en brygga över en höskulle, material 
för byggande och formande samlades ihop till bar-
nen. Med barnen kom föräldrarna, och då kunde 
diskussionen om närmiljön börja. Ett ”byalag” 
uppstod kring Vasaparken, en plattform för argu-
mentation med stadens styrande påbörjades med 
leken. Så växte byalagsrörelsen samtidigt fram 
i Sverige och blev ett forum för inflytande och 
demokrati i samhällsplaneringen. Arkiv Samtal 
blev dess förlängning. Barnen hade blivit länken 
till ett samtal om vår demokrati.
 Samma sommar pågick i Köpenhamn Hove-
dstadsaktionen som också fokuserade på plats 
för barns lek och på trafikens utbredning. Fanns 
utrymme för erfarenhetsutbyte? Konstnären Palle 
Nielsen som då studerade vid Konstakademin i 
Köpenhamn hörsammade en kallelse från några 
aktivister. Palle Nielsen och jag möttes av en 
slump på ett öppet seminarium på Konstfack som 
jag var engagerad i och som handlade om att om-
forma utbildningen där. Det var ett skandinaviskt 
seminarium som riktade blicken mot en stelnad 
utbildningsform och inskränkt människosyn. I 
vårt samtal kring lek lyfte vi tanken att en aktion 
skulle kunna riktas mot Moderna Museet, som då 
var en betydelsefull och uppmärksammad plats 
för den framåtblickande samtida konstdiskus-
sionen. Vi skrev ett gemensamt brev till Pontus 
Hultén, dåvarande chef på Moderna Museet, med 
ett förslag till en utställning för barn, träffade 
honom och fick ett ja. I slutet av september kunde 
utställningen öppna.
 Valet av Moderna Museet var också en provoka-
tion mot själva konstinstitutionen och innehöll 
ett ifrågasättande av konstens innehåll och av mu-
seet som finkulturellt vuxenrum. Exercishallen på 
Moderna Museet var stor nog för att skapa rymd, 
landskap och en slags gränslöshet. Utställning-
ens centrum var den stora bassängen fylld med 
skumgummi. Ner i den kunde man låta sig falla 
från en hög brygga. Våga språnget. Flyga. Ner i 
det mjuka. Ner bland alla andra. I gemenskapen. 
Tillit och självförtroende kunde övas. De höga 
klättertornen lockade också med sin höjd. Över-
blick. Örnbo. De stora traktordäcken fick fart först 
när man hjälptes åt, satt i samma båt. Väggarna 
fanns för att göra avtryck på. Det skapades också 
rumsligheter och vrår. Aktiviteter kunde få en 
scen. Operan hade skänkt scenkläder och masker 
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hade köpts in. Roller kunde prövas. Mitt i alltihop 
kunde man se barn som satt i sin egen rymd och 
experimenterade. Absorberade. Ingen tilläts styra. 
Barnen valde.
 Delar av museets personal var de som tydligast 
reagerade emot utställningen. De skapade en 
motopinion via Svenska Dagbladet, mot vad de 
såg som vandaliseringen av museet. De kallade på 
brandkåren för att försöka få utställningen stängd. 
Skumgummit som fyllde den stora bassängen 
i mitten kunde anses brandfarligt enligt dessa 
kritiker och skulle ut. Palle Nielsen som hade hu-
vudansvaret för utställningsbygget kallades upp 
från Köpenhamn och stora rutschkanor ersatte 
raskt bassängen. Samtidigt kom också röda fanor 
upp. Snälla slagord skrevs på väggarna. ”Barn är 
politik”, förtydligade aktivisterna. Barn Power! 
Det handlade om makt. Tolkningsföreträde. Det 
frihetliga temat fick en tydlig plats.
 Att gå till Moderna Museet stred visserligen 
mot en av grundtankarna i Aktion Samtal – att 
vår verksamhet skulle höra hemma på gräsrots-
nivå, byggas underifrån. Å andra sidan skulle ak-
tionen där kunna få en större uppmärksamhet, nå 
längre, synliggöra barnen bättre. Modellen blev 
en publiksuccé. Flera välbesökta seminarier hölls, 
och bland sponsorerna fanns Utbildningsdeparte-
mentet, Byggforskningen, Barnavårdsnämnden, 
Svenska Bostäder och KF:s (Kooperativa För-
bundets) lekråd. Det rätt unga Barnpsykologiska 
institutet, som började som ett laboratorium enga-
gerades och leken filmades för dem under hela ut-
ställningstiden som en del i ett forskningsprojekt. 
Att Olof Palme kom och hoppade i bassängen hade 
mer än symbolisk betydelse eftersom han som 
skolminister tillsatt flera utredningar kring barn. 
Andra museer såg publiksuccén, tänkte lekplats, 
och arrangerade rum där barn skulle underhållas. 
Men de underskattade barnens intresse för deras 
eget ämnesområde och försummade sina pedago-
giska uppdrag för publikfrieri. De avskilde barnen 
och snart försvann dessa försök.
 Undantaget var Stockholms stadsmuseum som 
redan under sommaren skapat en bygglekplats av 
sin gård och därefter öppnat Hyllan. Hyllan var 
en plats som barnen själva förfogade över för ge-
menskap och kreativ lek. Hyllan fungerade nästan 
som permanent kvarterslokal för söderbarn, ett 
fantasifullt inrett rum för kroppar och sinnen att 
vara i. Barnen fyllde Hyllan med sitt eget innehåll, 
som motsvarade deras egna behov och formade på 
sitt sätt, ur sitt perspektiv en syn på staden som 
livsmiljö.

 Modellen byggdes - och befolkades också - av 
aktivister från många olika grupperingar och 
intresseområden. Bidrag till rekvisitan kom från 
olika håll. Modellen var resultatet av hundra 
aktörers personliga engagemang och ett kollektivt 
verk. Tillit, förtroende och eget ansvar gällde. 
Carlo Derkert, vicechef på museet, var vår länk 
till institutionen. Han var också pedagogen som i 
sina barnvisningar, före och även efter Modellen, 
inspirerade till arbete med barn på jämställd nivå, 
med sina många allvarliga samtal med barnen 
framför museets konstverk. Han stödde Modellen, 
men utan att interferera. För museet i övrigt var 
Modellen en parentes i dess historia. Rummet 
och utställningsaffischen var institutionens enda 
bidrag. Resten stod aktivisterna för.
 Modellen hämtade mycket av sin kraft och 
energi ur sin samtid. Ur alla nätverk och gruppe-
ringar, ur hopp, otålighet, vrede, glädje och leklust. 
Bredden var stor. Mångfalden var styrkan, liksom 
tron på det kollektiva arbetet.
 Modellen fick en fysisk fortsättning i Ballongen 
i Västerås. Materialet i Modellen annonserades 
ut för 5000 kr och Västerås nappade. En lekplats 
byggdes upp i skydd av ett stort tält intill ett 
nybyggt område som den lokala avdelningen av 
HSB (Hyresgästernas Sparkasse- och Byggnads-
föreningars riksförbund) ansvarade för. Palle 
Nielsen deltog även i det arbetet. Men Ballongen 
kom inte att befolkas av aktivister som tog ansvar 
för livet och engagemanget, kärnan av gemenskap 
och tillhörighet på platsen. Barnet med egenmakt, 
som subjekt och modell tynade bort, och projektet 
avvecklades när vintern var över. Ballongen som 
magnet för nya hyresgäster var förbi, och ekono-
miska intressenter för att driva verksamheten 
med pedagoger fanns inte längre.
 Modellen som form skulle dock än en gång upp-
stå på Arken i Ishöj i Danmark 2014. Palle Nielsen 
samarbetade med museet och deras pedagoger 
för att ”rekonstruera” Modellen från 1968. Det 
blev en lyckad lekplats, där barn slussades genom 
schemalagda aktiviteter och hade roligt. De vuxna 
såg på. Men Modellen från 1968 var något an-
nat – en plats för lek som inte bestämts av vuxnas 
vilja och förväntningar, lek innan självförtrycket 
och samhället bestämt dess form, en modell som 
ville förändra våra attityder till barn, lära oss se 
barn som människor med förmåga att forma sin 
värld och skapa sina relationer. Människor fulla av 
kreativitet, öppna för varandra. Modellen var ett 
försök att sätta igång processer, skapande energi. 

Den var många människors gemensamma utopi.
 Därefter skulle det dröja ända till 1981 innan 
Moderna Museet skänkte barnen större uppmärk-
samhet igen. Reggio Emilia-pedagogiken presen-
terades då med den omfattande utställningen Ett 
barn har hundra språk. Utställningen fick stor 
uppmärksamhet genom de starka konstnärliga 
uttryck den bar fram, med bilden av barnen som 
konstnärer. Den följdes 1986 av ännu en utställ-
ning som betonade det starka pedagogiska engage-
manget. Initiativtagaren till Reggio Emilia, Loris 
Malaguzzi, hade formulerat sitt budskap så här:

 Ett barn har hundra språk
 men berövas nittionio.
 Skolan och kulturen
 skiljer huvudet från kroppen.
 Det tvingar en att tänka utan kropp
 och handla utan huvud.
 Leken och arbetet
 verkligheten och fantasin,
 vetenskapen och fantasteriet,
 det inre och det yttre
 görs till varandras motsatser.

Genom att i daghemmen ge barnen tillgång till 
sin egen kreativa förmåga öppnades möjligheten 
till frigörelse ur auktoritära och förtryckande 
mekanismer i samhället. Malaguzzi ville lyfta 
fram det kompetenta, kraftfulla och fantasirika i 
barnen. Tillföra det tänkbara och möjliga, lusten 
att växa fritt.
 Med inspiration från Reggio Emilia växte 
utrymmet för en syn på barn som skapande och 
fria individer. ”Alla kan inte bli konstnärer, men 
ingen ska bli slav”, hävdade Gianni Rodari, jour-
nalist, författare, pedagog och föreläsare med nära 
anknytning till Reggio Emilia. Han tillförde också 
berättandet till pedagogiken. Barnen på daghem-
men blev upptäcktsresande i sin omvärld. De 
fick bekanta sig med alla sina sinnen i rum som 
släppte in dagens rytm och ljusets magi, tilltalade 
kroppen. Ljud, ljus, händernas förmåga, mötet 
med material ur naturen erbjöds för att barnen 
skulle kunna utveckla hela sin potential som 
människor. Skönhet föddes också ur detta.
 Blev det bra då? Aldrig har väl barn varit så 
trängda, uteslutna och icke-närvarande som nu. 
Nödlösningar för barn gäller om och om igen. I 
staden får barnen inte plats. Parken, lekplatsen, 
gården exploateras. Nyligen samlades landskaps-
arkitekter till en protest mot att de lekytor som 

Boverket rekommenderar för skolgårdar när 
bostäder byggs inte ens tillnärmelsevis respekte-
ras. Trafiken hårdnar. Rörelsefriheten för barn i 
staden krymper. De blir allt mer osynliga, undan-
stoppade, förvarade. De goda exemplen flyter som 
flottar i en översvämning av krav på materiell 
tillväxt. Om raset i Pisa-undersökningen för den 
svenska skolan oroar, handlar oron om kunskap 
som fattas för att barnen ska bli produktiva, om 
barnens instrumentella värld. Om vår nationella 
självbild. Barnens utveckling som fria skapande 
individer får överhuvudtaget inte rum i samtalet.
 Reggio Emilia-pedagogiken var en del av den 
antifascistiska rörelsen 1945. Det var risplocker-
skornas barn som ingick i utopin för det nya sam-
hället. Waldorfpedagogiken skapades i Stuttgart 
1919 av Rudolf Steiner strax efter första världskri-
get på begäran av arbetarna på cigarettfabriken 
Waldorf Astoria, och förbjöds sedan av nazisterna. 
I Sverige finns idag runt 40 waldorfskolor. Ur 
samma vilja att bana väg för demokrati genom 
att arbeta med barn i samhällets utkanter föddes 
Montessoripedagogiken och Paolo Freires tän-
kande. Freire beskrev förhållningssätt som skulle 
leda till att barn kan komma till medvetande om 
sig själva och erövra sin omvärld. Hur de genom 
nyfikenhet och eget kritiskt tänkande kan läsa 
tillvaron.
 Efter samhälleliga sammanbrott ställde nytän-
kande pedagoger sitt hopp till de mest utsatta 
barnen, man ville ge dem en ny grund för att 
rädda framtiden. För Loris Malaguzzi, Rudolf 
Steiner, Maria Montessori och Paolo Freire var pe-
dagogiken en konst, inte ett recept. Den handlade 
om synen på kunskap, samhällsbilden och tron på 
den autonoma fria människan.
 Idag bävar vi inför uppgiften att ge hopp om 
framtiden åt alla som ställts utanför. Är barnen 
vår chans? Hjälper det då att vi nöjer oss med 
att satsa på bättre metoder för att forma barnen 
eller måste vi också börja med vår världsbild? 
Behöver vi ge barnen redskap för att upptäcka 
vilka möjligheter de rymmer inom sig själva? 
Kan vi ompröva skapandets mening och konstens 
innebörd för barn? Låta dem utmana vår tro på 
rationalistiska och mekanistiska metoder för att 
undslippa vår tids sammanbrott. I leken, mellan 
dröm och verklighet överskrids klocktidens och det 
fysiska rummets gränser. Några av de gränser vi 
måste överskrida på vägen mot ett fritt samhälle.
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